“你杀了你妻子！”
“她跟我弟弟睡觉。他逃走了。我杀了她，一点儿也不后悔。水性杨花的女人该杀。法律没有权为这种事儿把一个男人关进监狱，可是我给送了进去。”
“可是——你是怎么出来的呢？你是逃出来的吗？你被赦免了吗？”
“你可以说是赦免，”他的浓密的灰眉毛皱紧在一起，好像把一个个字连在一起挺困难似的。
“直到1864年，谢尔曼打了大胜仗，当时我在米勒奇维尔监狱里，约摸有四十年了。那个监狱长把我们犯人一古脑儿召集在一起，说北佬在打过来，在放火，在杀人。要是我有什么比恨黑人和女人更恨的话，那就是北佬。”
“为什么？难道你——你认识哪个北佬吗？”
“不，太太。可是我听人说起过他们。我听人说起过他们总是不安分，爱管闲事。我讨厌爱管闲事的人。他们在佐治亚州干什么呢？解放我们的黑鬼，烧我们的房子，杀我们的牲口！说那个监狱长吧，他说部队非常需要更多的士兵；不管是谁，只要我们参军，战争结束后，就会获得自由——要是我们还活着的话。可是我们这些判无期徒刑的犯人——我们这些杀人犯，监狱长说，部队不要我们。我们要被送到另一个地方的监狱去。可是我跟监狱长说，我跟大多数判无期徒刑的犯人不一样。我是因为杀了自己的妻子才关进来的，而她确实该杀。再说，我要去打北佬。那个监狱长他倒跟我一样看法，把我悄悄地塞在别的犯人一起，放了出来。”
他停顿一下，哼了一声。
“嘿。说也奇怪。他们因为我杀人，把我关进了监狱，可又让我出来，拿着枪杀更多的人，却赦免我无罪。手里拿着步枪，又做个自由人，那敢情好。我们从米勒奇维尔监狱出来的人打得狠，杀了不少敌人——我们也有许多人给杀死了。我从来没有听说有一个开小差的。南方投降后，我们就自由了。我被打断了这条腿，打瞎了这只眼睛。可是我不后悔。”
“啊，”斯佳丽有气无力地说。
她设法回想在顶住谢尔曼的部队的潮水似的进攻的时候所作的绝望的努力中，她听到过的有关释放米勒奇维尔监狱囚犯的消息。弗兰克在1864年那个圣诞节说过。他说了些什么呢？可是她对那段时间的回忆太混乱了。她又感到那些日子里的疯狂的恐怖景象，听到攻城的炮声，看到一溜儿大车滴着鲜血，滴进红色的大路，看到自卫队开拔；年轻的军校学员和像菲尔·米德那样的孩子，还有像亨利伯伯和梅里韦瑟爷爷那样的老人。囚犯们也出发，在南部邦联摇摇欲坠的时候去送死，去打田纳西州最后一个战役，在雪中和雨中冻得浑身僵硬。
有那么短短一会儿，她想那个老头儿多蠢，为一个剥夺了他四十年生活的州去打仗。佐治亚州为了一件对他来说丝毫无罪的罪行夺去了他的青春和中年，然而他大方地把一条腿和一只眼睛给了佐治亚州。她记起了在战争初期瑞特说的那些辛辣的话，她还回想起他说过他绝不会为一个把他唾弃的社会去打仗。可是情况一紧急，他却去为那一个社会打仗了，就像阿尔奇干的那样。在她看来，所有的南方男人，不管是上等人，还是下等人，都是感情用事的蠢货，把自己的性命看得比毫无意义的语言轻。
她望着阿尔奇的尽是骨节的苍老的手、他的两把手枪和一把猎刀，又吓得忐忑不安了。到底还有多少像阿尔奇那样的其他以前的囚犯、杀人犯、暴徒、贼，以邦联的名义被赦免了罪行？唷，街上任何一个陌生人都可能是个杀人犯！弗兰克要是知道了阿尔奇的真相的话，那还了得。或者要是佩蒂姑妈——可是这震惊会要了佩蒂的命。至于玫兰妮——斯佳丽几乎希望她能把阿尔奇的真相告诉玫兰妮。这是她捡来下三滥塞给她的亲戚和朋友应得的报应。
“我真——我真高兴，你告诉我，阿尔奇。我——我不会告诉任何人的。这会使韦尔克斯太太和别的太太们大吃一惊的，要是知道了的话。”
“嗐。韦尔克斯太太知道的。那夜她过分关心，非要让我睡在她的地窖里不可，我就告诉她了。你想，我会让一位好心的太太把我带进她的房子而不告诉她吗？”
“圣徒保佑我们！”斯佳丽喊叫起来，吓得愣住了。
玫兰妮知道这个人是杀人犯，而且杀的是女人，她却没有拒绝他进入她的房子。她把她的儿子、她的姑妈、她的小姑和她所有的朋友托付给他。她，是女人当中最胆小的，却不怕独自个儿跟他一起待在她的房子里。
“就一个女人来说，韦尔克斯太太是挺有头脑的。她认为我不会再干坏事了。她认为一个撒谎的人会一直撒谎，一个小偷会一直偷，可是人们一辈子顶多杀一回人。她相信任何人只要为南部邦联打过仗，他干的坏事就都抵消了。尽管我认为我杀了自己的妻子，并没有干什么坏事……可不是，就一个女人来说，韦尔克斯太太是挺有头脑的……我可以肯定地对你说，哪一天你租用囚犯，哪一天我离开你。”
小主，这个章节后面还有哦^.^，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！