吉姆·塔尔顿给一部蓬蓬松松的胡子完全改变了模样，他从监工屋里出来迎接客人，和她们一一亲吻。他那四个红头发的女儿，穿着打补丁的衣服，也跟在父亲后面一拥而出，几乎给十来条黑狗和黄狗绊倒，这些猎狗听见生人的声音，纷纷跑到门口汪汪乱叫。这一家子故意让人看的欢乐气氛，却比含羞草庄园的哀伤或松花庄园的死亡征兆更令斯佳丽感到透骨的悲凉。
塔尔顿一家坚持留姑娘们吃饭，说这些日子他们几乎没有客人登门，很想听听各种新闻。斯佳丽不愿久留，因为这里的气氛使她感到压抑，但是玫兰妮和两个妹妹却想多待一会，结果她们四人留下来用餐，很有节制地吃了一点儿主人款待她们的肋肉和干豆子。
主人对于如此寒碜的伙食发出阵阵自嘲的笑声，塔尔顿家的姑娘们还格格地笑着介绍她们拼补改接旧衣服的种种高招，好像在讲极其逗人的笑话。玫兰妮也凑趣谈到如何在塔拉磨练藐视困难的本领，居然谈得有声有色，出乎斯佳丽意外。斯佳丽几乎一句话也说不出来。要是身材魁梧的塔尔顿四兄弟在，定然舒胳膊伸腿靠在椅子里，抽抽雪茄，逗逗趣儿，少了他们，屋子里显得空落落的。既然她都能感觉到这一片空白，那么，塔尔顿一家在邻居面前强颜欢笑的同时，内心又该是什么滋味呢？
吃饭时，卡丽恩很少说话，但饭后她走到塔尔顿太太那一边跟她悄悄说了些什么。塔尔顿太太脸色顿变，强装出来的笑容从她嘴角消失了，她用一只手搂住卡丽恩的纤腰。她俩离开了屋子，斯佳丽觉得在这地方再待一分钟也受不了，便跟在她们后面出去。她们沿着小径穿过菜园，斯佳丽见她们在向墓地走去。哟，现在她可不能回到屋里去。那样就显得太不礼貌了。可是，贝特丽丝·塔尔顿明明费了很大的劲才使自己显得坚强，卡丽恩还把她拉出来到她儿子的坟上去究竟想干什么？
在砖墙围起来的一块地上，几棵幽暗的雪松下新竖起两块大理石墓碑——新到甚至还没有让雨把红土溅上去。
“石碑我们上星期才弄到，”塔尔顿太太自豪地说。“是塔尔顿先生到梅肯去买了放在大车上拉回来的。”
两块大理石墓碑！得花多少钱哪！斯佳丽一下子觉得塔尔顿家并不像她先前感到的那么可怜。在食品如此昂贵而又难得的时候，肯花宝贵的钱买墓碑的人是不值得同情的。而且每一块碑上都刻了几行字。刻字越多，价格越高。这一家子想必都疯了！同样，把三个儿子的尸体运回来也得花钱。就是博伊德的尸体没找到，连一点踪迹也没有。
布伦特和斯图特两座坟之间的墓碑上镌有这样一句话：“他们生前恺悌友爱，死后仍不分离。”
另一块碑上刻着博伊德和汤姆的名字，还有些拉丁文，开头是“Dulce et——”但是斯佳丽在费耶特维尔女校读书时每逢上拉丁文总是想方设法逃课，所以一窍不通。
把那么多钱都花在墓碑上！嗬，他们可真够蠢的！她气愤至极，好像是她自己的钱给白花了。
卡丽恩的眼睛却闪耀着异样的光芒。
“我觉得这碑文真可爱，”她指着第一块墓碑低声说。
卡丽恩自然会觉得它可爱。只要是带点儿感伤情调的东西都能使她激动不已。
“是的，”塔尔顿太太说，她的声音充满慈爱，“我们觉得这句话非常恰当——他俩差不多是在同一时间死的，先是斯图特，然后布伦特接过从斯图特手中掉下的军旗。”
姐妹姑嫂四人返回塔拉庄园途中，斯佳丽有一阵子默默不语，心里在想走访各家所见到的情景，同时不由自主地回忆起县里昔日的繁盛，那时节大户人家高朋满座，钱财源源而来，下房内黑奴人丁兴旺，精耕细作的田野里棉花欣欣向荣。
“再过一年，这些地里到处都会长出松苗来，”她忖道，眼望着围在田野四周的树林，不禁打了个寒战。“没有黑奴，我们充其量只能勉强糊口。没有黑奴，谁也经营不了一个大庄园，大片大片的田地压根儿没有人耕种，树林将重新取代耕地。谁也不可能种许多棉花，那时我们该怎么办？务农为本的乡下人命运会怎样呢？城里人好歹能对付。他们总有办法的。我们乡下人就要倒退一百年，像当年的拓荒者那样住小屋，只种区区几英亩薄地，勉强维持一条命。
“不——”她横下一条心来，“塔拉绝不会那样。我宁可自己拉犁耕地。整个这一带地方，整个佐治亚州都可以倒退成树林，我管不着，但我决不让塔拉变荒。我不打算把钱乱花在墓碑上，或者把我的时间浪费在悲悼战败上。我们能熬过去。我知道，要不是男人们一个个死了的话，我们是能熬过去的。失去黑奴并不是事情最可怕的一个方面。最可怕的是丧失男子汉，丧失精壮汉子。”她又想到塔尔顿四兄弟，想到乔·方丹、赖福·卡尔弗特和芒罗兄弟，以及她从伤亡名单上看到姓名的那些来自费耶特维尔和琼斯博罗的小伙子。“要是有相当一部分汉子活下来，我们就能想办法对付，可现在——”
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！